东莞造纸厂破产清算，数百名工人守厂自救
这是涉及五百多个家庭生计的一场别无选择的对峙，也是如今国际经济博弈大局之下，东莞这类典型制造业城市所面临的困境写照。
撰文_LinChen
编辑_落橙 赵小鲁
平台编辑_cc
有着“世界工厂”之称的东莞，一直以来都是珠三角、中国乃至全世界的重要制造业基地。凭借完善的产业链、强大的加工能力和开放的营商环境，东莞制造业工厂吸引了大量外来务工人口，他们在此奋斗数十载。
但好景难以常存。近两年，出口外贸生意发生巨变，国内经济增速大幅放缓，那些曾经不分昼夜运转的工厂，正在悄然倒下。2025年4月2日，一家位于东莞厚街镇的造纸厂——东莞市森和纸业有限公司（下称“森和纸业”）爆发工人讨薪维权。已经4个月未收到工资的工人和中层管理者们意识到了不对劲：老板陈兆和许多时日未出现，而近日连电话也不接。工厂岌岌可危。
3月27日，森和纸业的部分中层员工曾接到消息，称公司经营不善，将要申请破产清算。清明节前后，事态急转直下。森和纸业及其注册于肇庆的两家子公司，分别为广宁县森益纸业有限公司（下称“森益纸业”）、广宁县和盛木业有限公司（下称“和盛木业”），三家工厂共有五百余名工人发起维权，以求领取到数月未发放的工资和变相解雇的经济补偿金。
这是涉及五百多个家庭生计的一场别无选择的对峙，也是如今国际经济博弈大局之下，东莞这类典型制造业城市所面临的困境写照。
工厂濒临倒闭，两地工人奋起自救
“我们现在就是要工资！我们现在就是要工资！”4月7日下午，在广宁县石涧工业园区，森益纸业的一间会议室里，年过五旬的工人代表张涛大声讲出了自己的诉求。
当天上午，近300名工人赶到工厂，堵住工厂大门，拦截载货出厂的货车，以保住工厂资产。有特警赶到现场维持秩序。为了敦促政府介入，他们还步行前往广宁县政府，当日下午，县委、县政府的特派人员到达工厂。
此前，3月26日，森益纸业造纸厂的工人们收到了书面通知，厂方要求他们“停工待产”一周。眼看一周时间到了，工人们没有等来复工的消息，又收到另一张书面通知，让他们“停工待产”至5月6日。4月清明节期间，工人们发现，工厂频频有货车载货离开，除了原材料、废纸等货品外，还运走了厂里的机器。张涛觉得事情不对劲，尤其工厂还欠着工人们5个月的工资未发放，他认为“他们应该是在转移资产”。
张涛告诉水瓶纪元，从去年9月开始，森益纸业就已出现拖欠工人工资的情况。去年9月份的工资，直到除夕前一天，他才收到一半，年后3月份又发了剩下的一半，但仍有去年10月到今年3月的工资一直被厂方拖欠。“清明节前，大家收到了10月份的工资，才接受停工一周的事情，没想到，我们被忽悠了”，张涛讲到。
工人们不愿意被蒙在鼓里，于是在清明节后的第一个工作日发起维权行动。他们的集体声讨引起了肇庆市广宁县政府、宾亨镇政府多部门的关注，包括县委、县政府、劳动监察局、社保局等部门，联合派遣了工作小组到工厂，以协商、解决问题。
协商初期，由于各方参与的闭门会议中没有职工代表参会，工人们群情激愤地闯入会议室表达立场，认为协商过程严重缺乏透明度。厂方的一举一动都牵扯着工人们的神经，张涛提到，当天有疑似厂方派来的采购商，企图低价收购工厂货品。他强调，工人们必须保全这些资产，大家的工资才有保障。最终，政府工作小组承诺，会在当周给出工人工资的偿还方案。
据悉，森益纸业估算约有5000吨成品纸、900吨废纸，按照正常市场价变现，这些货值足以支付工人们的工资。森益纸业的中层员工王霄告诉水瓶纪元，公司拖欠的职工工资总额约为1000万元，其中他本人尚有7万多元工资未收到。
“我甚至打电话给（广东）省府的巡视组了，希望特事特办，快点解决大家工资发放的问题，因为这关系到每个家庭的正常运转。半个多月了，我们耗不起了，没法找工作，每天‘只出不进’”，张涛说到，“我们迫切地想做个了断”。
4月8日上午，劳动监察局找到张涛等职工代表，获取了工人相关信息以向法院申请财产保全。当晚7点到8点左右，法院前往森益纸业，连同属于森和纸业的另一子公司，相距仅几百米的和盛木业，一并贴上了封条。
经过张涛等工厂员工的一系列积极行动，4月10日下午3点半，广宁县县委及宾亨镇政府召集了厂长、副总经理、职工代表等人开会，给出了一份《工人工资清偿专项方案》。方案明确了工资清偿实施流程，张涛等职工代表将监督资产核查、处置过程，最终回款也会划到县人社部门设立的专项帐户中，再发放给工人个人帐户。方案同时注明，“工人工资将于2025年4月30日之前支付完毕”。
水瓶纪元获悉，4月11日，该工资清偿方案已经进入实施程序。当晚8点，一家经销商购买了森益纸业的900吨废纸，达成买卖合同。
与森益纸业的工人境遇有所不同，总公司森和纸业的工人们维权更加迅速，他们在四天内领到了工资，但未能获得足额款项。
4月3日下午，水瓶纪元前往位于东莞厚街镇的森和纸业工厂，目睹几十名身穿蓝色工服的工人正守候在工厂门口的马路两侧，或站或坐。工厂大门时而开启，载着纸品的货车不断开出，大门内侧也有工人坐着，时刻监督着运货工作。
现场工人称，4月2日，厚街镇宝塘村村委曾派人到工厂，与公司财务、业务经理等数名中层员工，以及公司法人兼董事长陈兆和委派的律师进行了三方协商，最终决定由中层员工自行联系采购商购买库存货品，每日所得回款用以发放职工工资。多名工人证实，4月2日晚，他们收到了12月份的工资，但仍剩下1月至3月的工资未发放。工人们因此早晚蹲候在工厂门前，等待工资结清。
4月3日晚上10点多，工厂门口仍有数位工人守候，工人赵凡正坐在电瓶车上跟工友们交流。他提到，几日来工人们为了保住工厂库存货品，商议在工厂轮流值班进行监督，他自己也参与了轮班。因为担心工厂被法院查封无法出货，他们通宵装货，等到白天卖出。
然而，由于希望快速出货、快速打款，中层员工们决定以低价出售库存货品，导致所得货款无法偿还所有的职工工资。“货值只剩2月的工资够发，3月的就很难说了”，赵凡说道，“我也不管他们卖多少钱，到账多少都可以，能拿一点是一点”。
工人组织者和研究者祥子对此次维权中工人们的做法表示赞同。他认为，现阶段工厂仍未正式进入破产清算程序，一旦进入法律流程，赔偿等待时间会更加难以估算，如果工厂已经到了无力偿还的地步，工人就应该积极进行自救，推动工厂财产保全。“大家都要找饭吃，很难长期以一个集体的方式去走法律途径。现阶段最重要的是维权，先让工厂能给多少钱就给多少钱。要主张自己的权益，让资方、政府给出赔偿的确切承诺，签订赔偿的协议，明确赔偿的名目、数额、日程等，否则后续流程是无法保证的。”
水瓶纪元经交谈了解到，森和纸业有不少工人来自湖南，在工厂长期做工，他们的工龄少则三五年，多则超过二十年。一位老龄工人出示的劳动合同显示，其工作起始年份为2004年，且已经是无固定期限合同。
“（我们的）青春都在这里度过了，（因此）之前都很信任老板。他说遇到困难了没法发工资，让我们理解一下，我们就相信了，继续给他干活。现在我们后悔了，但这已经没有后悔药可以治了”，赵凡说道。
4月7日，水瓶纪元获悉，森和纸业的工人们领到了2月份的工资，而3月份工资只发了原工资数额的47%，剩下的53%无法发出。
工人讨薪之难：社保存缺口，补偿金不明晰
森和纸业及其子公司的两地工厂，涉及被拖欠薪资的员工超过500人，他们月薪从三四千到一万元不等，找回四五个月的工资，关乎着每个人的家庭生计。泰和泰（重庆）律师事务所的张律师告诉水瓶纪元，根据“普通破产债权”之规定， 除了别除权和建工优先权等特定优先权之外，职工债权在破产程序中处于第一受偿顺位。
根据《中华人民共和国破产法》第四十八条，员工的职工债权无需申报，由管理人调查后列出清单并予以公示，供应商等普通债权人应当在人民法院确定的债权申报期限内向管理人申报债权。
一旦工厂进入破产清算阶段，职工除了工资和社保的基础权益外，还可依据工龄获得相对应的经济补偿金。但有多名工人向水瓶纪元表示，森和纸业及其子公司仅为部分工人购买了社保，除此之外，工厂自行购买了团体商业保险。
张涛也证实了这一点，子公司森益纸业共有职工约290人，但并非每个人都购买了社保，“入职的时候（工厂）不会问员工买不买社保，默认不买，只有（员工）申请了，工厂才会给你买。”森和纸业一位工龄超过七年的工人称，入职之后，工厂曾发给他一张社保卡，却从未实际缴纳过社保，如今他只有老家自己购买的“新农合”保险。
工人们希望工厂就补缴社保和经济补偿金问题做出承诺，但就目前工资发放尚未足额的情况来看，维权前路仍然漫长。
“工人可以去社保局查询社保记录，打印过去的社保缴纳清单，搞清楚这个工厂缴纳社保的真实情况，是否存在欺瞒行为等”，祥子评论道，“如果这家公司没有为职工缴纳社保，那工人就需要打官司认定劳动关系，令其补齐职工社保”。
他指出，工厂另行购买团体商业保险，更多是出于减轻企业运作风险的考量，不能成为不为职工购买社保的理由，因为后者乃属法律规定的责任。“公司如果没有给职工缴纳社保，一年下来可以节省很多成本，而商业保险很便宜，表面上看是福利，其实工人是损失的”，祥子补充，“例如一旦有工伤发生，政府的工伤保障会定级，一次可能赔偿十几万元，但没有缴纳社保的工人没办法享受这项保障。”
2008年就曾到东莞打工，张涛对于职工权益等方面的法律知识了解得更多，工人们信任他。由张涛写下的一份包含六项诉求的诉求书，要求政府保障工人多方面的权益，尤其是工资、社保、赔偿金等几大内容。
关于诉求书第五点，“因厂方原因，多次忽悠、隐瞒的方式造成多次放假”，祥子认为，这有可能导致后续经济补偿金基数大打折扣，因为该基数是由解除劳动合同前12个月的平均月薪来计算，如厂方有意为之，最终工人可以领取的经济赔偿金将大大减少。他强调说，工人应该设法保全劳动合同、社保记录、员工名册和工卡等能够证明工龄的证据，通过积极地谈判，尽可能提高经济补偿金基数。
“如果一个工人在工厂工作了10年，月薪5000元，那这笔补偿金就有5万元了，这不是一笔小数目。即使只能争取到50%，也是某种意义上的成功”，祥子说道。
4月7日，经森和纸业的财务人员计算，厂方拖欠职工各项款项共计2000万元。工厂员工目前已经向劳动局申请了仲裁，并提交了相关证据。
但子公司森益纸业的工人们还没走到这一步。张涛称，当前的《工人工资清偿专项方案》已经反馈了工资支付的诉求，有关社保暂停的工人，工厂也会补缴社保至4月底，5月工人们将正式解除劳动合同。“等我们拿到了工资，解除了劳动合同，我们肯定会去劳动仲裁，申请我们合法应得的赔偿金。”但张涛担心，到认定月薪基数时，又会是一次艰难的拉锯战。
“拆东墙补西墙”，二十年造纸生意落败
4月18日，水瓶纪元查询“全国企业破产重整案件信息网”，仍未见到东莞市森和纸业有限公司破产清算的立案信息。
森和纸业注册于2003年，已经营二十余载，其余两家子工厂涵盖了造纸产业链的多个环节：和盛木业负责生产原材料，森益纸业负责造纸，森和纸业则负责加工，生产成品纸。森和纸业公司法人兼董事长陈兆和于2011年收购了森益纸业，初期生产的纸都由森和纸业加工，基本属于自产自销。2019年，森益纸业提升产能后，还会将纸出售给其他公司，例如精品纸包装的龙头企业深圳市裕同包装科技股份有限公司，就是其主要客户之一。
多位中层管理员工表示，去年年底，工厂资金链断裂情况已现端倪，董事长陈兆和在经营上多次做出不利决策，又通过员工、亲友等进行高利息的个人融资，最终导致森和纸业走向末路。
2018年，王霄入职森益纸业，负责生产线管理工作。工作的前几年里，森和、森益两家工厂运作良好。2019年，陈兆和花费了一两千万用于更新森益纸业设备，尽管当年出现了亏损，但工厂月产能一度从几千吨增加到一万吨，而森和纸业更是9条生产线同时运转，有违《劳动法》规定地让两班工人轮班，24小时不停歇，一个月生产出一万多张成品纸。
李达是陈兆和的远房亲戚，2020年，李达入职了森益纸业，主要负责废纸采购等工作。入职头两年，他短暂担任过管理层。他透露，期间公司一年流水就超过10亿元，一年营业收入达3000多万元。
然而，到了2023年，陈兆和又希望增加产能、扩大规模，投入了六七千万元进行机器改制。改制持续了11个月，一直到2024年，期间耽误了大半年的生产。王霄解释道：“原本（森益）有两条生产线，改制的时候剩下一条线在生产，无论生产多少都是亏损的。因为生产设备能耗高，两台设备一起开工可以分摊（电费等）成本。造纸的利润本来就低，成本增加一两百元都会没有利润。”
李达认为，就是这次改制，让公司陷入无可挽回的地步。“全世界都知道扩大产能，可以降低成本。但一天生产100万吨，卖不出去有什么用呢？”李达谈到，由于外贸和内需市场的日益紧缩，成品纸价格一路下跌，已经从以往的3700元/吨降至2200元/吨，而废纸的价格却在上涨，导致成品纸的生产成本不断上升。王霄称，近一年里公司业绩最少下滑了30%。
正是在这次改制中，工人们成为首当其冲受影响的角色。据张涛所言，诉求书第五点正是基于改制造成的工人停薪待产。2023年12月，森益纸业就有一批工人放假了，直到2024年6月，张涛才得以回到生产线。这大半年里，他没有工作，曾经几次找到领导沟通，才争取到了一点生活保障金，“当时手机到账1350元，而肇庆市最低生活保障是（每月）1850元，我想着企业困难，有发就好了”。后来，公司又主张2024年2月是春节，期间不发放补贴，他只收到了三个月的“生活费”。
但在这之前，陈兆和已开始涉险寻求高息个人融资。早在2016年，李达就借款近千万元给陈兆和，当时陈兆和允诺的利率是10%，也即李达每月可收到近10万元的利息。除李达外，陈兆和的一众亲友们也提供了借贷，这其中，王霄的姐姐借款给陈兆和300万元。
2022年前后，陈兆和又开始鼓动亲友们抵押房产，以从银行贷出更多的钱。银行贷款利率为5%，而陈兆和依旧支付给对方10%的借贷利息，这一利息差吸引了与森和纸业深度捆绑的亲友们投入全副身家。李达也敌不过陈兆和的软磨硬泡，用两套房产抵押出600万元给他。据李达所知，公司里多位中层管理员工都为陈兆和做了抵押贷款，总额达数千万元。
层层因素叠加，陈兆和“拆东墙补西墙”的高杠杆借贷模式最终暴雷。李达透露，如今森益纸业欠银行6000多万元，欠供应商5000多万元，加上拖欠的职工工资，债务已高达1亿多元。
从政策上看，银行贷款是中小企业最常见的融资方式之一。东莞市的银行机构为中小企业提供了各种贷款产品，包括流动资金贷款、固定资产贷款等，但银行贷款通常需要抵押或质押，且审批流程较为复杂。东莞市曾设立莞企转贷专项扶持资金，主要用于帮助面临短期资金周转困难的企业进行转贷。
陈兆和或在穷尽了合法的融资手段后，将目光转向了个人融资。对于以他人名义进行房产抵押贷款的行为，张律师指出，若未经授权抵押，属无权处分，抵押合同无效，但善意第三人（如银行）可能取得抵押权。“房主可起诉要求法院确认抵押无效，并追究民事赔偿；刑事层面，若老板以非法占有为目的，伪造签名或欺骗房主，可能构成诈骗罪或合同诈骗罪。”
清明节期间，一边是森和纸业的工人们在讨薪维权，另一边，已是中层管理员工的李达则开始打包行李，准备随时搬出住了10多年的房子。他的两套房产以及另外三套亲戚的房产都被陈兆和打包抵押，贷款出千万余元，除非几家人凑齐这笔钱，否则这些房产都将被银行查封，而他们没有这么多钱去赎回房产。
3月27日，李达的儿子李翔接到父母惊慌失措的电话，匆匆请假从外地回到东莞。清明节三天里，他在家收拾自己房间里的物品，翻出初中、高中写的笔记和日记，一并打包装箱，只剩下睡觉用的床铺。“感觉这一切都很荒诞，可能明天一觉醒来，我们就要被赶走了”，他无奈地说道。
在东莞厚街镇，邻里们发现，陈兆和带有两层花园的数百平米的大别墅，目前已经被法院贴上了封条。别墅门口还有个水池，里面曾养着陈兆和托人从顺德带回来的99条锦鲤。李翔发现，别墅被查封之后，水池里的锦鲤就被路过的人捞走了。
东莞造纸业背后，外贸和内需困局
陈兆和坚持扩大工厂产能的决策，刚好与近年来造纸业市场不景气的大环境背道而驰，这一错误预判使森和纸业最终错失转舵机会。同时，浸润行业数年的李达认为，造纸业市场颓靡，与外贸订单下滑、国内消费紧缩密切相关。
“造纸业跟消费是直接挂钩的，外贸订单跑了，内需也不行，我们的生意就死翘翘了。”森和纸业生产月饼盒、茶叶盒、手机壳、鞋盒等消费品包装纸，“以前（国内）出口很多鞋子，现在鞋子都不在这里生产了；大家也不爱吃月饼了，没人买月饼……”他发现，东莞还有很多造纸厂家生意都不景气。
4月2日，美国总统特朗普新提出的“对等关税”政策震动了全球市场。4月9日，特朗普政府宣布对除中国以外所有国家的“对等关税”暂停实施90天。4月11日，据CNBC报道，美国对中国所有输美商品征收的关税进一步加码，目前最新累计税率已达到145%。
此前，根据美国智库彼得森国际经济研究所（PIIE）估算，至特朗普第一任期结束时，美国对中国商品征收的平均关税税率为19.3%。拜登上任后，保留了特朗普首个任期的大部分关税，还对个别品类增加了额外关税，使美国对中国商品的平均关税税率达到20.8%。
今年1～2月，中国对外出口同比仅增长2.3%，远低于市场预期。巴克莱（Barclays）经济学家在一份报告中表示，这反映出早些时候出口商为避免关税而提前发货，以及特朗普更快、更广泛地加征关税的影响。此外，中国政府3月将2025年的CPI涨幅目标，较长期以来3%，下调至2%左右，为20多年来的最低水平。这表明，中国通胀总体处于低迷状态，即市场价格难以回升，处于较低状态；进一步看，这反映出内需不足、企业竞争激烈、消费意愿低迷等结构性问题。
外贸关税问题，叠加上国内内需不足，直接作用于制造业，导致产能无法被消耗，“世界工厂”东莞也不例外。实际上，造纸业是东莞制造业的重要产业之一。2024年，东莞市政府一号文新闻发布会指出，据统计，东莞造纸产量约占全国的10%、全省的60%，且东莞是全国印刷业发展最快、规模最大的城市。
全国造纸业的状况不容乐观。据中国造纸协会资料，2024年全国规模以上纸制品生产企业5406家，生产量6514万吨，较2023年下降11.39%；消费量5885万吨，较2023年下降13.75%。2024年出口纸及纸板、纸浆、废纸、纸制品合计1746.25万吨，创汇330.62亿美元。出口纸及纸板平均价格为1175.04美元/吨，较2023年平均价格下降13.93%。
回看近两年工人罢工、讨薪等维权事件，也能窥见制造业的变化。祥子基于中国劳工通讯网2023年的数据，做了相关研究。根据工人集体行动地图（CLB n.d.），2023年共记录了1789起罢工，为2016年以来的最高记录。其中，制造业的劳资冲突在2023年显著增加，达到24.39%，比疫情前的水平高出45%，比疫情时期高出约3倍。
尽管CLB的数据并不全面，有限数据仍表明，追回拖欠工资一直是工人们的主要诉求，2023年，该缘由占罢工事件的 87.14%，较三年疫情期间增加了3.7%，较疫情前增加了6.8%。此外，疫情后企业倒闭和裁员的案件大幅增加，从疫情期间的7.60%上升到2023年的12.88%。特别是在制造业罢工中，因企业倒闭和裁员而发生的案件占总数的42.5%，几乎分别为疫情前水平的两倍，以及疫情期间的3倍。
祥子认为，从2018年第一轮中美贸易战开始，中国制造业工厂被迫外迁已是不争的事实，而疫情加速了这一进程。随着外贸订单的减少，国内越来越多工厂走向倒闭。在这种处境下，企业盈利空间越来越小，企业及管理者对职工的剥削问题愈发凸显，不愿为职工缴纳社保就是其中表现之一。
中国制造业长期依赖低价劳工的模式，正在朝不少东南亚国家转移。外贸环境的不利，促使政府扩大内需。然而，国内产能过剩，让企业内卷加剧、经营不善，被迫失业的人正越来越多，人们口袋中的钱进一步减少，无法提振消费。这似乎是一个死循环。
（为保护受访者，文中张涛、王霄、赵凡、张律师、李达、李翔为化名）
以前我觉得不看新闻，管自己就行。因为我的父母也是这样。现在觉得不一样了